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Primo: il lavoratore irrequieto, l’obiettore girovago, l’eroe placato 
 

 

Primo A. nasce a Nonantola il 6 luglio del 1890, da Antonio e da Marcellina B.; il padre è 

stradino, la madre donna di casa, sofferente – a quanto si apprende dalle notizie anamnestiche 

di Primo, redatte al Roncati il 5 giugno 1915 – di isteria; ha anche due sorelle, una delle quali 

nel 1915 è “servente”, l’altra è “apprendista sarta senza guadagno”. Nella cartella del Roncati 

la famiglia è definita “povera ma dabbene”.  

L’infanzia e la giovinezza di Primo, che racconta lui stesso molto dettagliatamente durante il 

ricovero al Roncati, sono molto avventurose, girovaghe, e caratterizzate da numerose 

malattie, da temperamento solitario e fin da bambino – a quel che afferma Primo stesso, per 

averlo sentito dalla madre - da inclinazione al pianto. 

A cinque anni, nel 1895, Primo si trasferisce nei sobborghi di Nonantola e l'anno seguente 

inizia a frequentare la scuola elementare.  

Nel 1897 incomincia ad essere occupato come garzone presso il signor Carlo Candi, un 

fabbro ferraio, ma nel novembre del 1898 si licenzia; nel febbraio del 1899 incomincia a 

lavorare presso un trucciolaio, il signor Cremonini, ma dopo la stagione rimane disoccupato.  

Nel 1900 viene assunto come stracciaio ambulante, ma nel 1903 viene sostituito dal figlio del 

padrone e rimane presso uno zio “campagnolo” ad Albareto (Parma) da ottobre a dicembre. 

In quest’arco di tempo Primo è affetto sia da varie malattie sia da malesseri più intimi, che 

ricorda e registra nel memoriale che redige al Roncati: tenia dal 1894 al 1896; febbre con 

dolori di testa nel 1887; dolori e vermi nel marzo 1898; scoppi immotivati di pianto nel 1899; 

morbillo nell’aprile 1900; inquietudini, fantasticherie e rimorsi nel 1901, quando cerca 

l’isolamento e spesso immagina felice e spensierato chi gli sta intorno; incapacità nel 

pronunciare parole per esprimere i propri pensieri, formicolii alla lingua e senso di leggerezza 

dalla testa nel settembre dello stesso 1901; febbre e foruncolo al labbro superiore nel gennaio 

1902; disorientamento e forti dolori alla testa, che lo costringono a non guidare più nel 1904. 

Il 17 gennaio 1905 si trasferisce a Genova da uno zio e un mese dopo ottiene lavoro come 

falegname presso un carrozzaio, 

dove rimane fino al febbraio 

1906, quando va lavorare alla 

“Carrozzeria genovese”; nel 

frattempo frequenta le scuole 

serali. Dopo essersi licenziato ai 

primi di ottobre, il 4 dicembre 

viene ammesso nello stabi-

limento “Giov. Ansaldo 

Armstrong & C.” a Sam-

pierdarena e, alla fine di aprile 

del 1908 ottiene la licenza come 

aggiustatore e va a Cannes (Francia), dove lavora presso un'officina meccanica.  

A fine novembre 1908 torna in Italia, sempre a Genova dai suoi zii, e lavora per una 

settimana come carrozzaio, per poi cercare occupazione altrove mentre frequenta le scuole 
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professionali serali. Dopo diverse ricerche lavora in un garage di automobili presso il signor 

Damiano, ma a causa di un piccolo incidente si deve assentare e va in cerca di un’altra 

occupazione. Si reca dunque a Sampierdarena, dove compra un valigia, a Genova la riempie 

con oggetti personali e il 19 dicembre 1908 parte per La Spezia, dando inizio ad un viaggio 

piuttosto frenetico e inconcludente. Da La Spezia, infatti, Primo va dapprima a Pisa, dove 

dorme in un asilo notturno e dove incontra un tornitore meccanico con il quale parte per 

Firenze per cercare lavoro; non avendolo trovato i due proseguono per Bologna: la notte 

pernottano in stazione e il giorno dopo salgono al colle della Guardia e vagano per la città 

senza cercare lavoro. Il giorno seguente partono per Milano e cercano occupazione presso la 

Camera del Lavoro (sezione Collocamenti), dalla quale ricevono una tessera per il concorso; 

restano in città per qualche giorno ma poi, la sera del 1° gennaio 1909, si rimettono in viaggio 

verso Genova. Il giorno dopo si fermano a Pavia; i giorni 3, 4 e 5 gennaio pernottano 

rispettivamente in un pagliaio a Tortona, ad Alessandria e in una casa colonica vicino a Novi 

Ligure. Il 5 gennaio del 1909 Primo e il suo compagno arrivano a Serravalle Scrivia, ma qui 

la mattina dopo Primo viene arrestato perché è privo di mezzi di sussistenza e senza 

documenti, mentre il suo amico viene lasciato libero. Il giorno seguente Primo è mandato nel 

carcere di Serravalle; poi in ospedale per la febbre alta; infine, presentatosi dal Pretore, per la 

bontà di questo viene messo in condizioni di tornare a Genova.  

Arrivato a Genova, Primo si reca a dormire all’asilo notturno e il giorno seguente va a cercare 

lavoro, che gli viene promesso dal signor Gatti di Sampiedarena, produttore di strumenti 

metrici; ma quando torna all’asilo, la sera, è di nuovo tratto in arresto perché privo di carte e 

mezzi di sussistenza. Gli viene poi permesso di restare a Genova a patto di trovare un lavoro, 

ma siccome non ottiene più il lavoro promesso dal signor Gatti, è costretto a partire e il 24 

gennaio 1909 va a Nonantola dai genitori, dove rimane per otto giorni. Poi riparte e torna dai 

suoi zii a Genova.  

A Genova Primo rincomincia a frequentare le scuole serali professionali e a cercare lavoro e 

il 12 febbraio lo trova presso l’ufficio di Pulizia urbana; poi cambia e ne trova un altro più 

adatto alla sua preparazione presso il principale di un suo amico, il signor Grasso, che 

produce strumenti metrici.  

Dopo un mese di lavoro, però, il 15 giugno 1909 Primo decide di trasferirsi a Torino per 

lavorare in una fabbrica di automobili; si trova poi a lavorare di nuovo presso una fabbrica di 

strumenti metrici (di Antonio Gressi), dove rimane solo un mese, perché, forse per nostalgia, 

in luglio torna a Genova. Di nuovo alloggia all’asilo notturno, torna a lavorare dal signor 

Grasso e dopo qualche giorno ritorna a stare con gli zii.  

Anche per questi anni Primo dichiara una serie di malattie e sofferenze: una forte attrazione 

verso l’isolamento e pianto incosciente nel marzo 1905; una perdita di coscienza in aprile; 

difficoltà a esprimersi e impressione che il corpo sia più pesante della testa in ottobre; 

capogiro, perdita di coscienza e successiva caduta nel 1906; forte attrazione all’isolamento, 

pianto senza causa, sensi di colpa e dolori tipo emicrania nel febbraio 1907; febbre e dolori di 

testa a marzo; insensibilità della mano destra e movimento della gamba indipendente dalla 

sua volontà a maggio; febbre e forti dolori alla testa nel dicembre 1909; inquietudini (non ben 

chiare) nel maggio 1910.  
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A vent’anni, il 20 agosto 1910, Primo si presenta al distretto militare di Genova, parte per il 

servizio militare a Modena e ci resta per tre mesi; poi torna a Genova e riprende a lavorare 

per il signor Grasso fino al 24 novembre, giorno in cui spara alla sua ex fidanzata, ferendola. 

Viene arrestato e resta nel carcere di Genova per 16 mesi, fino al 24 marzo 1912. Nel 

settembre si ammala di tifo e resta a letto un mese.  

Torna a poi lavorare dal signor Grasso, fino al 28 marzo 1913, perché viene di nuovo 

arrestato – non si sa perché - e poi mandato a Nonantola, da cui parte quasi subito. Infatti il 

23 aprile si reca a Rubiera dopo aver vagato per villaggi e case; la notte per ripararsi dal 

freddo dorme in un pagliaio e dopo poco decide di ripartire per cercare lavoro a Modena; 

attraverso un conoscente gli 

viene consigliato di recarsi a 

Campogalliano dal signor Crotti, 

che produce strumenti di misura. 

Quando si reca a cercarlo, per la 

poco conoscenza del luogo 

dapprima non trova la strada e 

deve pernottare presso le 

Ferrovie dello Stato fra Modena 

e Castelfranco; poi riesce ad 

arrivare all’officina del signor 

Crotti, ma il principale è assente 

e Primo dovrà ripassare l’indomani; infine il 26 aprile Primo ritorna all’officina e dopo varie 

domande da parte del maresciallo dei Carabinieri e del principale viene ammesso al lavoro. 

Anche questi due anni di relativa stabilità sono caratterizzati da episodi patologici: nel marzo 

1913 Primo ha dolori intercostali e gli è molto difficile respirare; a maggio piange senza 

saperne le cause, e sempre nel 1913 registra momenti di incoscienza pur continuando a 

compiere le azioni abituali (sul lavoro); nel luglio gli riaffiora la coscienza del lavoro; a 

marzo 1914 avverte un senso di soffocamento, a maggio piange nuovamente senza 

cognizione di causa; in agosto di nuovo senso di soffocamento con sospiri che gli provocano 

dolore al torace e all’inguine; a novembre un senso di freddo formicolio e la sensazione di 

compressione nella parte sinistra della testa sotto l’orecchio; nell’aprile 1915 ha 

un’insensibilità del piede sinistro, poi senso di freddo… 

Nonostante tutto ciò, grazie alla benevolenza del principale, Primo lavora nell’officina Crotti 

fino al 24 maggio 1915, giorno dell’entrata in guerra dell’Italia e giorno in cui, recatosi al 

distretto militare di Modena, dichiara di non essere disposto moralmente ad indossare la 

divisa militare. Viene rispedito a casa per un richiamo successivo e il giorno seguente si 

ripresenta al lavoro. 

Il 1° giugno 1915 Primo è richiamato al Comando del 36° Fanteria. Il giorno seguente vi si 

reca, presenta la lettera di accompagnamento e dopo varie esortazioni da parte degli ufficiali è 

chiuso in camera di sicurezza. Il giorno successivo, il 3 giugno, un medico proveniente 

dall’ospedale Militare di Bologna lo visita. Dopo la visita Primo venne messo in camera di 

sicurezza e successivamente è inviato al Manicomio Provinciale di Bologna per osservazione. 

Il 5 giugno è ricoverato al Roncati, con diagnosi di paranoia. Il giorno stesso i medici che lo 

visitano lo trovano molto calmo, lucido, molto ordinato nelle idee e orientato correttamente 
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nello spazio e nel tempo; ha piena memoria dei ricordi del passato e del presente ed è molto 

attento nell'uso del linguaggio, spedito e corretto. Anche ai medici Primo dichiara che non 

vuole andare in guerra perché non vuole uccidere nessuno, e che è disposto a subirne le 

conseguenze; alle obiezioni, benevole, risponde serenamente, mantenendo il suo punto di 

vista. Mangia regolarmente e di notte dorme bene. 

Il 10 giugno si registra che fa vita regolare, è calmo, ubbidiente, rispettoso, accurato nella 

persona. Continua a sostenere che non è capace di indossare la divisa perché sente di non 

poter uccidere nessuno; poiché ciò pare contraddetto dal suo passato ferimento della 

fidanzata, i dottori lo esortano a scrivere un memoriale, ed egli accetta con entusiasmo. I 

dottori rilevano che a Primo piace parlare di se stesso molto, anche troppo, perdendosi in 

dettagli minuti e insignificanti e dimostrando memoria ferrea e “sentimento ipertrofico 

dell’io”. 

Dal 1° luglio Primo viene riformato dal distretto militare di Modena; l’8 è ancora ricoverato e 

gli viene fatto l’esame delle urine. 

Un mese dopo, il 1° agosto 1915, Primo viene dimesso dal manicomio, migliorato ma non 

guarito, e consegnato al suo principale, il buon Vincenzo Crotti, con garanzia: Primo infatti 

ha bisogno ancora di cure e custodia, e Crotti se ne assume la responsabilità morale, è 

obbligato a dare ogni quattro mesi informazioni con certificato medico all’ospedale e a 

rimandarlo al manicomio ai primi indizi di peggioramento. 

Quasi un anno dopo, però, il 10 luglio 1916 Vincenzo Crotti scrive al Direttore del Roncati 

che Primo, ripreso dalle sue consuete inquietudini, “si è licenziato dicendosi incapace di 

svolgere il proprio dovere”, e fa l’arrotino in paese (Campogalliano): come fare dunque per 

adempiere alla responsabilità che si era assunto? Nulla da fare, gli risponde il Direttore: dalla 

responsabilità della sua custodia non ci si può esimere; occorrerà rivolgersi al Procuratore del 

Re… 

Così, stando ai documenti dell’archivio del Roncati, sembrerebbe finire la già lunga storia di 

Primo. 

Però. 

Però nel 1918 un Primo A. di Nonantola si fa ricoverare di sua volontà nel frenocomio di 

Reggio Emilia
1
. Non ce la fa più, dichiara: è meccanico di biciclette, ma quando deve 

picchiare un ferro o stringere un dado gli sembra di provocare dolore ai pezzi e ne soffre; 

allora allenta i dadi, ma poi teme che il proprietario della bicicletta cadrà e morirà... Vuol 

togliersi la vita ma non vuole disturbare la gente con il suo funerale… Sente il dolore delle 

cose e ne è sopraffatto… Insomma, poiché non può andare avanti così, chiede di entrare in 

manicomio, per la seconda volta nella sua vita. 

E adesso la storia sembrerebbe davvero finita. 

Però. 

Però molti anni dopo, presumibilmente dimesso, lo stesso Primo, inquieto, incostante, 

sofferente, paranoico, fu anche – nel suo piccolo – un eroe. 

                                                
1
 Cfr E. Cavazzoni in Narratori delle riserva, a cura di G. Celati, Feltrinelli 1992: 

https://books.google.it/books?id=HxRAthpJBe0C&pg=PA89&lpg=PA89&dq=apparuti+primo&source=bl&ots=

ClIplZS55M&sig=kRI0nu37Ql0ET50mjlMu0O-

a1is&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwjY7bCokIvSAhWJF8AKHRJBB38Q6AEIHDAA#v=onepage&q=apparuti%

20primo&f=false 

https://books.google.it/books?id=HxRAthpJBe0C&pg=PA89&lpg=PA89&dq=apparuti+primo&source=bl&ots=ClIplZS55M&sig=kRI0nu37Ql0ET50mjlMu0O-a1is&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwjY7bCokIvSAhWJF8AKHRJBB38Q6AEIHDAA#v=onepage&q=apparuti%20primo&f=false
https://books.google.it/books?id=HxRAthpJBe0C&pg=PA89&lpg=PA89&dq=apparuti+primo&source=bl&ots=ClIplZS55M&sig=kRI0nu37Ql0ET50mjlMu0O-a1is&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwjY7bCokIvSAhWJF8AKHRJBB38Q6AEIHDAA#v=onepage&q=apparuti%20primo&f=false
https://books.google.it/books?id=HxRAthpJBe0C&pg=PA89&lpg=PA89&dq=apparuti+primo&source=bl&ots=ClIplZS55M&sig=kRI0nu37Ql0ET50mjlMu0O-a1is&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwjY7bCokIvSAhWJF8AKHRJBB38Q6AEIHDAA#v=onepage&q=apparuti%20primo&f=false
https://books.google.it/books?id=HxRAthpJBe0C&pg=PA89&lpg=PA89&dq=apparuti+primo&source=bl&ots=ClIplZS55M&sig=kRI0nu37Ql0ET50mjlMu0O-a1is&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwjY7bCokIvSAhWJF8AKHRJBB38Q6AEIHDAA#v=onepage&q=apparuti%20primo&f=false
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Infatti durante la seconda guerra mondiale un Primo A., lo stesso del frenocomio di Reggio 

Emilia, partecipò al salvataggio di molte persone ebree e non ebree. Infatti a Nonantola, 

com’è noto, il sacerdote don 

Arrigo Beccari e il medico 

Giuseppe Moreali organizza-

rono il salvataggio di decine di 

giovani ebrei: sono “i ragazzi di 

Villa Emma”.  

Con don Beccari e il dottor 

Moreali collaborava Bruno 

Lazzari, impiegato all'Anagrafe, 

che forniva a coloro che 

avevano bisogno dei documenti 

falsi per sfuggire ai nazifascisti i 

moduli delle carte d'identità, sottraendoli all'ufficio quando il capo si allontanava. 

Occorreva però apporre sui documenti anche un timbro a secco. Si rivolsero allora all’amico 

Primo, che all’inizio oppose il proprio scrupolo perché era molto rispettoso dell’autorità; 

però poi si ricordò che molto tempo prima aveva pensato di togliersi la vita ed era stato 

proprio un ebreo a distoglierlo dal proposito di morire: avrebbe dunque fatto il timbro a 

secco per salvare vite umane. E lo fece, incidendolo sul dado esagonale di un bullone
2
.  

Senza fargli male. Senza soffrire. Salvato forse dalla salvezza altrui. 

 

Ludovica Bonora, Arianna Faccioli, Cecilia Quartucci, Arianna Todeschi;  

le integrazione successive alla I Guerra Mondiale sono di Maria Giovanna Bertani 

 

 

DOCUMENTI CONSULTATI 

 

1. Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna, n° archivio 

8749; 

2. tabella nosologica, contenuta nella cartella clinica; 

3. scheda con le Notizie anamnestiche, compilata al momento del ricovero in manicomio, il 

5 giugno 1915; 

4. documento del Questore di Bologna, che ordina l’accompagnamento di Primo 

dall’Ospedale Militare al manicomio, in data 5 giugno 1915; 

5. documento della R. Questura di Bologna, di trasmissione del Decreto di ricovero 

d’urgenza, al Direttore del Roncati, in data 5 giugno 1915; 

6. documento dichiarante l'accoglienza di Primo in manicomio, in data 5 giugno 1915, 

inviato dal Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna; 

7. documento dichiarante l'accoglienza di Primo in manicomio, in data 5 giugno 1915, 

inviato dal Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale di Bologna; 

8. quaderno con copertina ed etichetta con nome del paziente, contenente il “memoriale” di 

Primo, redatto di suo pugno e suddiviso in “Domicilio e residenza”, “Vita operante”, 

“Descrizione del caso del marzo 1898”, “Vita patologica (?)”, “Vita intima”; l’incarico di 

scrivere un memoriale fu affidato a Primo il 10 giugno 1915;  

                                                
2
 http://storiaciclistcanonantolana.blogspot.it/2014/07/primo-apparuti-narratori-delle-riserve.html 

http://storiaciclistcanonantolana.blogspot.it/2014/07/primo-apparuti-narratori-delle-riserve.html
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9. modulo anagrafico (“Sezione anagrafe”) del Manicomio Provinciale “Francesco 

Roncati”, firmato dal Sindaco di Nonantola il 12 giugno 1915; 

10. documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna, in data 19 giugno 

1915, con diagnosi di paranoia e richiesta di decreto di ammissione definitiva di Primo in 

manicomio (n° 1259); 

11. documento del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare di Bologna, in 

data 21 giugno 1915, con diagnosi di paranoia e dichiarazione che si è chiesto al 

Procuratore del Re il decreto di ammissione definitiva in manicomio (n° 1260); 

12. documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna, in data 5 luglio 

1915, che comunica che, poiché Primo è stato riformato, la retta passa a carico della 

Provincia di Modena (n° 1390); sul retro, nota che ne è stata trasmessa copia alla 

Deputazione Provinciale in data 6 luglio 1915; 

13. certificato del Laboratorio micrografico, di analisi delle urine, in data 8 luglio 1915; 

14. documento del Direttore del Roncati dichiarante la dimissione in via di prova di Primo, 

inviato alla Procura e al Sindaco di Campogalliano in data 1 agosto 1915 (nn. 1645, 

1646); 

15. documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna, vistato dal Procuratore del Re, 

che il 1° settembre 1915 autorizza l’ammissione definitiva di Primo in manicomio (n° 

495); la pratica è naturalmente tardiva: Primo è stato dimesso un mese prima. 

16. dichiarazione di consapevolezza e di impegno di Vincenzo Crotti, che ritira Primo dal 

Roncati assumendosene la responsabilità, in data 1 agosto 1915; 

17. lettera di Vincenzo Crotti, su carta intestata della Ditta Francesco Crotti e Figli, in data 10 

luglio 1916, che comunica che Primo si è licenziato, a scanso di responsabilità; sul retro 

la minuta della risposta del Direttore, in data 20 luglio 1916: Crotti non può esimersi dalla 

responsabilità; 

18. fotografia (“Formato vista”) che ritrae tre uomini, in una stanza con una lavagna. Chi sarà 

Primo? 
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Clorinda: la moglie impazzita d’angoscia 
 

 

Clorinda C. nasce il 29 maggio 1881 a Bologna da Mauro e Luigia T., entrambi deceduti 

prima del 1915. Coniugata con Romolo O., un meccanico, ed emigrata a Milano nel 1909, 

torna a Bologna, presso il fratello, alla partenza del marito per la guerra e nel 1915 vive in via 

del Pratello, al numero 65, insieme al figlio minorenne, esercitando la professione della 

massaia; ha a carico la suocera. 

Entra per la prima volta nel Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” il 6 agosto del 1915, 

nel reparto 2, a causa di frenosi maniaco depressiva, dopo essere stata trasferita dall’Ospedale 

Maggiore, ove era stata ricoverata il 21 luglio dello stesso anno per tentato suicidio. Sempre 

il 6 agosto viene rilasciato il suo certificato medico con le notizie anamnestiche, che riportano 

in sintesi tutti i suoi dati e il motivo per cui è rinchiusa in manicomio; tra i sintomi ci sono: 

tentato suicidio, delirio, confusione mentale e pericolosità per se stessa e gli altri. Il giorno 

del ricovero le vengono somministrate 10 gocce di tintura d’oppio, le viene fatto un clistere 

d’olio e viene sottoposta ad un esame delle urine i cui risultati si rivelano nella norma. 

Il giorno dopo Clorinda si lamenta e dice di volersene andare via perche “quello non è il suo 

posto” e inizia a dormire poco; le vengono somministrate 20 gocce di tintura d’oppio. L’8 

agosto è agitata, il 9 agosto diventa sgarbata e scontenta, e continua a dormire poco. Il 15 

agosto è ancora agitata, fino a mostrarsi depressa il 18 agosto; gli infermieri le fanno un 

bagno di cura il 19 agosto. 

Il 20 agosto si dichiara che è malata di alienazione mentale sotto forma di frenosi maniaco 

depressiva e perciò, in norma degli articoli 49 e 50 del regolamento sugli alienati, si chiede la 

sua ammissione definitiva nel Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” di Bologna, poi 

autorizzata dal tribunale Civile e Penale di Bologna, riunito in Camera di Consiglio dal 

presidente Emanuele Rasponi e dai giudici Leonardo Doro e Annibale Mattioli. 

Il 21 agosto 1915 Clorinda cambia reparto, dal 2 al 6. 

L’1 dicembre 1915 la sorella Anna C. richiede al manicomio un certificato di degenza 

riguardante la malattia di Clorinda, al fine di allegarlo alla pratica per ottenere il 

trasferimento del marito di quest’ultima, militare, a Bologna; il giorno dopo viene rilasciato il 

certificato richiesto. 

Il 27 dicembre 1915 Clorinda viene trasferita dal reparto 6 al reparto 4.  

Due mesi dopo, il 10 febbraio 1916, nella tabella delle sindromi e delle cure viene scritto che 

Clorinda è molto migliorata, anche se a volte le sue preoccupazioni non le permettono di 

dormire e si lamenta del fatto che sarebbe meglio non essere in questo mondo; viene riportato 

anche che qualche volta vorrebbe restare a letto per riposare, ma alla fine cambiava idea. 

Nel giorno 18 febbraio 1916, Clorinda è lucida e racconta del suo passato e delle cause che 

l'hanno condotta lì. Quando aveva 14 anni, a causa delle mestruazioni assai abbondanti (o 

prima o al termine di esse), cominciò a soffrire di anemia e a manifestare episodi di 

irrequietezza e tremiti; tranne l’anemia, però, non ebbe altre malattie. 

Quando scoppiò la guerra Clorinda, che allora abitava a Milano, ebbe paura che il marito 

venisse richiamato nell’esercito, angoscia che aumentò quando seppe da una ragazza che 

era stata convocata la classe del marito; inoltre la sua impressione crebbe ed essa rimase 
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traumatizzata quando si tolse 

l'illuminazione delle vie ''perché 

doveva aggiungere un aero-

plano” (sic). Dopo quell’episo-

dio, la paziente ammette che 

cominciò a cercare nelle varie 

farmacie una medicina capace 

di farle ritornare la calma e il 

sonno.  

Quando il marito partì per la 

guerra, Clorinda si trasferì a 

Bologna presso il fratello, ma 

l’angoscia e gli incubi erano ormai ricorrenti: diceva di sentire “voci minacciose”che le 

riferivano notizie negative sul marito. Decise allora di inghiottire una certa quantità di 

tintura di iodio e bevve mezza boccetta di Fernet: di conseguenza le fu praticata la lavanda 

gastrica. 

Il 23 aprile 1916 viene riportato che la paziente accusa dolori al ventre, assieme alla frequente 

evacuazione delle feci, ed è "piuttosto impressionata"; le si somministrano impacchi caldi e 

10 gocce di laudano. Una settimana dopo, esattamente il 30 aprile, si prende nota di una 

notevole quantità di sangue mestruale perduto durante la notte e le si somministrano 2 

grammi di adrenalina. 

Nuovamente il 26 maggio le perdite mestruali sono abbondanti, meno però del giorno 

precedente; anche in questo caso viene curata con adrenalina. 

Successivamente, viene spostata dal reparto 4 al 6 il 21 dicembre 1916 e infine dal 6 all'8, 

dove resterà fino alla dimissione, il 24 dicembre 1916. 

Il 5 gennaio 1917, l'ingegnere Alfredo Mazzoni, superiore del marito di Clorinda alla 

Divisione Lavori delle Ferrovie dello Stato, compartimento di Milano, scrive al Direttore del 

Roncati per ottenere informazioni riguardo lo stato di salute della signora. Il 13 gennaio il 

Direttore risponde che la paziente presenta una psicosi affettiva sotto forma di melanconia, è 

agitata e ansiosa, insonne e con impulsi al suicidio, e che non è possibile pronunciarsi sulla 

durata della malattia, ma che quest'ultima è suscettibile di guarigione. 

I giorni 4 e 5 giugno 1917 il marito di Clorinda la prende in consegna dietro domanda verbale 

alla Direzione del manicomio e si obbliga a ricondurla in ospedale alla sera degli stessi 

giorni; cosa che avviene. Il giorno 6 giugno 1917 Clorinda viene prese definitivamente in 

consegna dal marito, obbligato a fornire ogni quattro mesi informazioni con certificato 

medico da trasmettersi a mezzo del sindaco riguardo l’inferma, in quanto è migliorata ma non 

guarita e necessita ancora di cura e custodia, e a ricondurla in ospedale ai primi indizi di 

ricaduta che la rendano pericolosa per se stessa o per gli altri o di pubblico scandalo. 

Il 12 gennaio del 1918, e molti anni dopo il 13 marzo del 1943 e addirittura il 14 ottobre del 

1958 il Direttore del manicomio rilascia ai Carabinieri (prima di Bertalia e poi della Stazione 

Alemanni) un certificato che attesta il precedente ricovero in manicomio (e la successiva 

dimissione) di Clorinda. 

 

Nora Ezzabdi, Adele Parenti, Clara Prete 
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DOCUMENTI CONSULTATI 

 

1. Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna, n° archivio 

6916; 

2. tabella nosologica, con i dati della paziente; 

3. scheda con “Notizie Anamnestiche e certificato medico”, datata 6 agosto 1915, che 

riassume i motivi del ricovero e spiega la condizione della paziente; 

4. documento della “Regia Questura di Bologna” in data 6 agosto 1915, di trasmissione del 

Decreto di ricovero d’urgenza, al Direttore del Roncati (n° 19139); 

5. documento del Questore di Bologna, che ordina l’accompagnamento al manicomio di 

Clorinda, in data 6 agosto 1915; 

6. documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna, in data 6 agosto 

1915, dichiarante l’accoglienza di Clorinda in manicomio (n° 1690); 

7. documento del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale di Bologna, in data 6 

agosto 1915, dichiarante l’accoglienza di Clorinda in manicomio (n° 1691); 

8. esito dell’esame delle urine di Clorinda (“nella norma”), del 7 agosto 1915, del 

Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” di Bologna - Laboratorio micrografico; 

9. documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna, in data 20 agosto 

1915, dichiarante l’alienazione mentale di Clorinda, sotto forma di frenosi maniaco 

depressiva, e dunque richiedente l'ammissione definitiva in manicomio (prot. n° 1793); 

10. documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna, vistato dal Procuratore del Re, 

che autorizza l’ammissione definitiva di Clorinda, in data 11 settembre 1915 (n° 699);  

11. lettera della sorella Anna, in data 1° dicembre 1915, che richiede al Direttore del Roncati 

il certificato di malattia di Clorinda, per allegarlo ai documenti per richiedere il 

trasferimento a Bologna del marito di Clorinda (n° 2466); 

12. bozza del rilascio del certificato di degenza di Clorinda, del Manicomio Provinciale 

“Francesco Roncati” in Bologna, in data 2 dicembre 1915; 

13. documento del Direttore del Roncati al Presidente del Tribunale Civile e Penale di 

Bologna, che autorizza il rilascio del certificato di degenza di Clorinda a sua sorella, in 

data 2 dicembre 1915 (prot. n° 2467; 2 copie); 

14. lettera dell’ingegnere Alfredo Mazzoni (Ferrovie dello Stato - compartimento di Milano: 

3° reparto lavoratori linee elettriche), in data 5 gennaio 1917, nel quale l’ingegnere si 

rivolge al Direttore del Roncati per ottenere informazioni sullo stato di salute di Clorinda; 

15. copia della risposta del Direttore del Roncati all’ingegner Mazzoni, con notizie sulla 

salute di Clorinda, in data 13 gennaio 1917; 

16. dichiarazione di assunzione di responsabilità da parte del marito di Clorinda, Romolo, 

all’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi di mente, del 4 

giugno 1917: il marito prende in consegna la moglie per un giorno e la riporta il giorno 

stesso alle ore 19:00;  

17. dichiarazione di assunzione di responsabilità da parte del marito di Clorinda, Romolo, 

all’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi di mente, del 5 

giugno 1917: il marito la ritira per un giorno e la riporta alle ore 20.00 dello stesso giorno;  

18. dichiarazione di consapevolezza e di impegno del marito di Clorinda, Romolo, 

all’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi di mente, del 6 

giugno 1917: il marito prende sotto la sua custodia definitiva Clorinda; 

19. documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re, al Prefetto e al Sindaco, 

dichiarante la dimissione di Clorinda “in via di esperimento”, dietro atto di responsabilità 

del marito, in data 6 giugno 1917 (prot. nn. 1697, 1698, 1699); 
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20. certificato del Direttore del Roncati ai RR. Carabinieri di Bertalia, in data 12 gennaio 

1918: il Direttore afferma che Clorinda è stata ricoverata dal 6 agosto 1915 al 6 giugno 

1917 (n° 116); 

21. certificato del Direttore del Roncati su richiesta dei RR. Carabinieri della Sezione 

Alemanni, in data 13 marzo 1943, attestante il ricovero di Clorinda dal 6 agosto 1915 al 6 

giugno 1917; 

22. documento datato 14 ottobre 1958, destinato al Comando Stazione Carabinieri: il 

Direttore del manicomio afferma che Clorinda è stata accolta nell’ospedale dal 6 agosto 

1915 al 6 giugno 1917 e successivamente rilasciata. 
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Raffaele: il soldato con la guerra negli occhi 
 

 

Raffaele M. nasce a Vicchio, in provincia di Firenze, il 10 aprile 1892. Il padre, defunto 

prima del 1916, si chiamava Luigi la madre Rosa M. e la sorella Assunta; erano di famiglia 

contadina e nullatenente. 

A causa dello scoppio della Prima Guerra 

Mondiale, Raffaele è arruolato nel 36° 

Regimento di Fanteria dell’esercito; 

all’epoca il giovane soldato non aveva né 

moglie né figli, era colono e nullatenente. 

Il 36° Regimento di fanteria aveva come 

sede Modena. Questo reggimento 

combatté le battaglie dell’Isonzo, 

assieme al 35°. Il giovane Raffaele, 

probabilmente, ha combattuto nel settore 

di Oslavia (zona del Carso), dove avvennero duri scontri nell’autunno-inverno del 1915; in 

questo periodo potrebbe aver avuto origine il trauma di Raffaele che lo fece andare 

all’ospedale militare. 

Il 9 gennaio del 1916 Raffaele viene trasferito dall’ospedale militare locale al Manicomio 

Provinciale “Francesco Roncati” di Bologna, perché è “subbeccitato, confuso, incoerente nel 

contegno, disordinato, insonne, talora violento, non mangia se non imboccato”; e dunque la 

malattia che lo affligge lo rende pericoloso sia per sé sia per gli altri e impone il ricovero, 

inizialmente in isolamento. Sempre il 9 gennaio vengono registrati altri sintomi di Raffaele: 

giace nel letto supino, è muto, guarda fisso davanti a sé; interrogato pare non accorgersi o 

dopo breve silenzio emette versi come “uhm”, “lì”, “là”, protendendo un braccio con l’indice 

teso.  

Il giorno seguente per la maggior parte del tempo resta immobile a letto, muto o rispondendo 

con le consuete interiezioni e gesti; la sera 

però alle domande del medico risponde “là 

c’è un cannone”, indicando la stanza 

accanto e, invitato a mostrarlo, si alza, 

accompagna il medico acconto alla stufa e 

ne indica le parti: il tubo di ferro è “il 

cannone”, un dado ornamentale è “il 

caricatore” e la colonnetta con il corpo della 

stufa è “l’affusto”; prosegue poi dicendo che 

“il cannone spara di là”, mostrando agli occhi dei medici un po’ di rigore nei paragoni. Per il 

resto mangia e dorme regolarmente. 

L’11 e il 12 gennaio Raffaele ha delle allucinazioni relative alla guerra: dei cannoni, una 

fortezza e i calibri 120 e 320 di artiglieria; inoltre il soldato ripete gli stessi gesti e 

interiezioni. In questi giorni è sottoposto ad esami e risulta negativo al test del tifo e del 

colera. 
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Il 15 gennaio continuano le allucinazioni di Raffaele: questa volta riguardano il mare e una 

fortezza, ma degli infermieri registrano sonno e alimentazione regolari del soldato. 

Al 24 gennaio 1916 datano i documenti che diagnosticano la malattia che lo affligge: lo 

stupore catatonico.  

L’avvocato B., di Bologna, il 26 gennaio manda una lettera al Direttore del Roncati per avere 

notizie del soldato per conto della famiglia, il manicomio risponde poco dopo dicendo che 

Raffaele “non ha avuto un momento di lucidità”, mentre “la salute fisica è ottima”. 

In varie occasioni il 15 gennaio, il 23 febbraio, il 1 e il 2 marzo, il soldato viene trasferito da 

un reparto all’altro del manicomio per ragioni non specificate. 

Ai primi di febbraio è direttamente la sorella Assunta, che abita a Firenze ed è molto 

preoccupata per il fratello, che inizia a scrivere assiduamente al manicomio, su cartoline 

postali “con risposta pagata” e con dicitura tradotta anche in francese. 

La prima cartolina è del 3 febbraio 1916 e in essa Assunta chiede informazioni sulla salute 

del fratello, che chiama sempre Raffaello, e sulla possibilità del suo trasferimento al 

manicomio di Firenze; il giorno stesso Raffaele viene riformato. Il Direttore risponde ad 

Assunta il giorno seguente: Raffaele non potrà essere trasferito al manicomio perché le sue 

condizioni sono instabili; la stessa risposta le sarà data in una lettera del 13 febbraio, in 

risposta a una cartolina di Assunta del 12.  

Il 1° marzo il manicomio risponde ad un’altra lettera della sorella rispondendo il giorno 

stesso; questa volta però le notizie sono positive: da qualche giorno Raffaele è molto 

migliorato, “si è riscosso, si contiene con ordine, si presta a qualche lavoro. Se così seguita è 

da sperare che possa tornare guarito in famiglia”. In questa lettera molto probabilmente 

Raffaele aggiunge alcune parole; perché nella successiva cartolina dell’11 marzo Assunta si 

rallegra e ringrazia “per i saluti messi proprio da lui”, il che indica che Raffaele ha 

ricominciato a scrivere: durante le prime fasi del ricovero, infatti, il soldato riusciva solo a 

scarabocchiare i segni incomprensibili, come mostrano un foglio di carta e una busta di suo 

pugno. 

L’11 marzo il Direttore risponde che date le buone condizioni, Raffaele sarà dimesso e il 15 

Assunta scrive di nuovo al manicomio chiedendo che un cugino, che la settimana successiva 

sarebbe stato a Bologna, possa vedere Raffaello. Proprio allo stesso cugino, Amedeo B., che 

viveva a Firenze, viene affidato Raffaele, dimesso per guarigione il 22 marzo 1916, a 23 anni, 

dopo due mesi e mezzo di ricovero. 

 

Elena Buccelli, Leonardo Marzocchi, Ludovica Porporato 

 

 

DOCUMENTI CONSULTATI 

 

1. Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna, n° archivio 

8860; 

2. tabella nosologica, contenuta nella cartella clinica; 

3. scheda con le Notizie anamnestiche, compilata al momento del ricovero in manicomio, il 

9 gennaio 1916; 
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4. documento dichiarante la partecipazione di ammissione di Raffaele nel manicomio, 

inviato dal Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna il 9 gennaio 1916 (n° 

83); 

5. documento dichiarante l'ammissione di Raffaele nel manicomio, inviato dal Direttore del 

Roncati alla Deputazione Provinciale di Bologna il 9 gennaio 1916 (n° 84); 

6. lettera del Direttore del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Sindaco di 

Vicchio, in data 9 gennaio 1916, avente per oggetto la richiesta di generalità 

dell’alienato (n° 85); 

7. documento del Questore di Bologna, che ordina l’accompagnamento di Raffaele al 

manicomio, in data 9 gennaio 1916 (n° 576); 

8. documento della R. Questura di Bologna, di trasmissione del Decreto di ricovero 

d’urgenza, al Direttore del Roncati, in data 9 gennaio 1916; 

9. due certificati di analisi, entrambi in data 11 gennaio, per il colera e il tifo, con esito 

negativo; 

10. documento che comunica la diagnosi di stupore catatonico, e dunque l’ammissione 

definitiva di Raffaele al manicomio, inviata dal Direttore del Roncati all’Ospedale 

Militare Principale di Bologna, in data 24 gennaio 1916 (n° 221); 

11. modulo anagrafico (“Sezione anagrafe”) del Manicomio Provinciale “Francesco 

Roncati”, firmato dal Sindaco di Vicchio il 13 gennaio 1916; 

12. documento dichiarante l’alienazione mentale di Raffaele, sotto forma di stupore 

catatonico, e dunque richiedente l'ammissione definitiva di Raffaele in manicomio, 

inviato dal Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna, in data 24 gennaio 

1916 (n° 238); 

13. lettera dell’avv. Guelfo Becchini di Bologna, in data 26 gennaio 1916, al Direttore del 

Roncati, che chiede notizie di Raffaele per conto di un amico, per trasmetterle ai parenti; 

è acclusa la minuta della risposta, con la diagnosi di stupore catatonico e la 

comunicazione che il pronostico è molto riservato; 

14. documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna, in data 3 

febbraio 1916, che comunica che, poiché Raffaele è stato riformato, la retta passa a carico 

della Provincia (n° 319); 

15. tre cartoline della sorella di Raffaele, Assunta Marinai, inviate al Direttore del Roncati in 

data 3 febbraio, 12 febbraio, 1 marzo 1916, per richiedere notizie del malato e per cercare 

di ottenere il suo trasferimento nel Manicomio di Firenze, così che possa essere più vicino 

alla famiglia; 

16. una cartolina di Assunta Marinai, inviata al Direttore del Roncati in data 11 marzo, lieta 

della notizia del miglioramento del fratello e delle parole scritte da lui stesso sulla lettera 

di risposta alla sua precedente; 

17. una cartolina di Assunta Marinai, inviata al Direttore del Roncati in data 15 marzo, che 

ringrazia e prega che la settimana successiva un suo cugino, che viene a Bologna, possa 

vedere Raffaello;  

18. un foglio di carta da lettere e una busta, interamente 

vergati da segni incoerenti (tentativi di scrittura) da 

Raffaele;  

19. documento del Direttore del Roncati dichiarante la 

partecipazione di dimissione di Raffaele, inviato al 

Procuratore del Re in data 22 marzo 1916 (n° 676); 

20. documento del Direttore del Roncati dichiarante la 

dimissione per guarigione di Raffaele, inviato al Prefetto 

in data 22 marzo 1916 (n° 677); 
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21. due copie di un documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna, vistato dal 

Procuratore del Re, che il 25 marzo 1916 autorizza l’ammissione definitiva di Raffaele 

nel manicomio (n° 29); la pratica è così tardiva che Raffaele… è già stato dimesso da 3 

giorni!; 

22. documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna, vistato dal Procuratore del Re, 

che il 2 aprile 1916 autorizza la dimissione di Raffaele dal manicomio; anche questa 

pratica è decisamente tardiva; 

23. richiesta dalla Direzione dell’Ospedale Militare di Riserva di Firenze di informazioni sul 

ricovero di Marinari Domenico (sic), inviata il 20 gennaio 1917, con risposta e rettifica 

del nome da parte del Direttore del Roncati sul retro, in data 23 gennaio 1917 (n° 262). 
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Maria: la ragazza con l’isteria disperata 
 

 

Maria M. nasce il 13 settembre 1897 a Crevalcore, in provincia di Bologna, e fino al 

momento del suo ricovero, quando abbiamo notizie di lei, aveva lavorato come giornaliera, 

come sarta e operaia. Maria appartiene a una famiglia di nullatenenti, composta dai genitori 

Augusto ed Elda M. e dai suoi quattro fratelli; il padre è alcoolista e la madre è analfabeta 

(firma infatti con una croce) e nelle schede del Roncati è definita “di scarsa levatura 

mentale”. I medici che visitano Maria registrano l’ipotesi che non abbia “mai approfittato di 

vitto abbondante”. 

Nel 1917 Maria non è sposata, ma nelle notizie anamnestiche si segnala una qualche recente 

passione amorosa, precedente il manifestarsi dei sintomi. 

Circa dodici giorni prima del ricovero Maria comincia a disperarsi per la paura che il padre, 

richiamato, debba partire per il fronte. Subito dopo inizia a dare in escandescenze gridando, 

minacciando il suicidio e fuggendo di casa durante la notte. 

Poiché la famiglia non è nelle condizioni di tenerla sotto sorveglianza, il 4 marzo 1917 si 

prescrive il ricovero, il 5 marzo viene mandata l’ordinanza di ricovero dal Sindaco di 

Crevalcore e dal Questore di Persiceto e il 6 marzo è ricoverata al Roncati. 

Al suo ricovero Maria presenta un carattere isteroepilettico, 

anemia, cefalea continua, convulsioni e di attacchi di risate 

isteriche; non aveva mai sofferto di alienazione mentale prima 

d’allora, nonostante fosse sempre stata anemica, debole, con 

mestruazioni irregolari e affezioni nasali curate in passato.  

Le vengono somministrati dei sedativi ipnotici, ma con scarsa 

efficacia. 

Il 21 marzo le viene diagnosticata una psicosi isterica, che 

però migliora e consente le dimissioni provvisorie dal Roncati 

“in via di esperimento” il giorno seguente – 22 marzo - sotto la responsabilità della madre, 

con l’obbligo di tenere informato l’ospedale ogni quattro mesi riguardo le sue condizioni e di 

ricondurla lì ai primi cenni di peggioramento. 

Non risulta che Maria sia stata nuovamente ricoverata.  

 

Valentina Barbarito, Aurora Brunetti, Giorgia Salvioni 

 

 

DOCUMENTI CONSULTATI 

 

1. Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi di 

mente, n° archivio 6903; 

2. tabella nosologica; 

3. scheda con “Notizie Anamnestiche e certificato medico”, scritta a mano dal medico 

Lorenzo Della Casa, controfirmata (con croce) dalla madre di Maria e datata 4 marzo 

1917; si parla – tra l’altro - di passate affezioni “nasali” e di qualche “passione amorosa” 

della paziente; 
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4. scheda con “Notizie Anamnestiche e certificato medico”, 

trascrizione a macchina (con errori e omissioni: le 

affezioni “nasali” sono dette “sessuali” e non si parla della 

passione amorosa) della precedente, firmata dal medico L. 

Della Casa e datata 4 marzo 1917; 

5. scheda con “Notizie Storiche, scritta a macchina, analoga 

alle precedenti (le “affezioni” sono detta “nasali”; non si 

fa cenno a passioni amorose), datata 4 marzo 1917;  

6. certificato medico del dott. Della Casa, Medico Condotto 

di Crevalcore, in data 4 marzo 1917, che dopo aver 

visitato Maria attesta di averla trovata colpita da 

“alienazione mentale” e che è possibile il trasporto al 

manicomio di Bologna; il certificato è vistato dal Sindaco 

in data 5 marzo;  

7. “Atto di Notorietà per ricovero di alienato in manicomio”, 

del Municipio di Crevalcore in data 5 marzo 1917, che 

raccoglie le dichiarazioni di quattro testimoni sulle 

condizioni di Maria e sulla necessità del suo ricovero in 

Ospedale; 

8. documento della “Regia Questura di Persiceto” in data 5 marzo 1917, con “Ordinanza di 

provvisoria ammissione” di Maria in manicomio in seguito all’istanza del Sindaco di 

Crevalcore; gli effetti personali sono affidati al padre (n° 19139); 

9. documento del Municipio di Crevalcore, in data 5 marzo 1917, al Direttore del Roncati, 

che attesta l’accompagnamento di Maria all’Ospedale per ricovero e la trasmissione dei 

certificati e della situazione familiare ed economica (n° 1029); 

10. documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna, in data 6 marzo 

1917, con la partecipazione di ammissione di Maria in Ospedale (n° 699); 

11. documento del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale di Bologna, in data 6 

marzo 1917, dichiarante l’accoglienza di Maria in Ospedale (n° 700); 

12. documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna, in data 21 marzo 

1917, con richiesta di decreto di ammissione definitiva di Maria in Ospedale (n° 888); 

13. dichiarazione di consapevolezza e di impegno della madre di Maria, Elda, all’Ospedale 

Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi di mente, del 22 marzo, con la 

quale Elda ritira presso di sé Maria; Elda firma con una croce, e due testimoni 

controfirmano; 

14. documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re (1 copia) e al Sindaco di 

Crevalcore (altra copia), dichiarante la dimissione di Maria “in via di esperimento”, dietro 

atto di responsabilità della madre, in data 22 marzo 1917 (n° 908 e n° 909 per i due 

documenti); 

15. documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna, vistato dal Procuratore del Re, 

che autorizza l’ammissione definitiva di Maria, in data 24 maggio 1917 (n° 101); come di 

consueto la pratica è tardiva: infatti, come è scritto a mano sul documento stesso, Maria è 

uscita due mesi prima, il 22 marzo  
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Carlo: l’”orso” iracondo 
 

 

Carlo A. nasce a Pieve Fosciana, piccolo comune in provincia di Lucca, il 6 maggio 1894, da 

Rodolfo e Olimpia A.. Della vita familiare del paziente si sa molto poco, a parte il nome dei 

genitori e lo stato di alcolismo della madre, dato riportato nella scheda con le notizie 

anamnestiche dell’archivio del Roncati.  

Quando viene ricoverato al Roncati, nel 1917, Carlo è ancora celibe, lavora come impiegato 

all’ufficio governativo del catasto e con il suo stipendio provvede alla sua sussistenza e quella 

dei suoi familiari. Durante il ricovero al Roncati i medici riescono a risalire a dati o fasi molto 

importanti della vita di Carlo, come la sua infanzia, basandosi sui suoi racconti.  

Sin dall’infanzia Carlo vive con un perenne stato d’inquietudine e di malesseri: all’età di 

quattro anni ha una paralisi infantile alla gamba sinistra, che dura circa due anni e viene 

guarita con una cura elettrica, con la quale recupera a pieno l’uso dell’arto. Nello stesso 

periodo soffre anche di forti dolori alla nuca e alla tempia, spesso così forti da impedirgli di 

andare a scuola, e anche di svenimenti in luoghi piccoli e chiusi. Fin da bambino, inoltre, 

mostra un carattere molto taciturno e impulsivo, facile all’irritazione, a scoppi di pianto e a 

crisi d’ira, durante le quali rompe tutto ciò che si trova nelle vicinanze. A causa di questo suo 

carattere particolare, oltre che forse della forma fisica, in casa viene soprannominato 

“l’Orso”. A 9 anni, inoltre, si innamora di una coetanea e poiché i suoi genitori lo 

rimproverano scappa di casa e vaga due giorni senza meta e con idee suicide; poi però torna a 

casa piangendo. 

Attorno al 1907 si trasferisce a Bologna, dove un giorno, ai Giardini Margherita, ha un 

attacco di panico alla vista di un cane e si spaventa talmente tanto che da quel momento 

continuerà a soffrire alla vista di un qualsiasi esemplare canino. 

Nel 1908, all’età di 14 anni, Carlo viene iscritto dai genitori alla società ginnica “Virtus”, per 

dare libero sfogo al suo carattere: praticherà principalmente lotta e sollevamento, per le quali 

scoprirà di avere molte doti, ricevendo premi e partecipando a concorsi. Nel 1912 prende 

parte ai campionati di lotta a Pistoia, vincendo anche contro avversari più forti di lui, ma 

dopo l’ultimo incontro ha forte malore alla testa e sviene. A partire da quell’episodio ogni 

piccolo movimento gli provoca malessere e affanno; Carlo consulta quindi vari medici, che 

gli consigliano una cura di montagna e molti calmanti, ma a 

parere di Carlo queste cure sembrano non funzionare, anzi si sente 

gravemente malato, scambiando ad esempio per tubercolosi un 

semplice “catarro gastrico”. 

Allo scoppio della guerra Carlo risulta arruolato e nel 1917 è 

sergente nella 6
a 

Compagnia di Sanità. All’Ospedale Militare 

Principale, dove presta servizio, è quasi del tutto indipendente, e 

per mantenersi tranquillo e pacifico si cura da solo con docce 

fredde, facendo camminate e prendendo calmanti. Un giorno 

venne spostato di posto da un suo superiore, e non può più 

mantenere le sue abitudini; venendogli inoltre negate tutte le sue 

spiegazioni, Carlo riesce a fatica a trattenere la sua collera. 
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Nel nuovo posto Carlo rimane quindici giorni, per poi essere riconosciuto malato e quindi 

trasferito in Psichiatria: viene tenuto venti giorni in osservazione ed è in fine dichiarato 

nevrastenico e gli assegnano quattro mesi di licenza.  

Durante la licenza, secondo i racconti di Carlo, si sente costantemente seguito perseguitato 

dal suo Capitano o dal fratello di questo, un Caporale, al punto che, incontratolo in via 

Indipendenza, lo percuote. Inoltre ha frequenti accessi, dove perde conoscenza e memoria di 

quanto succede: ad esempio una volta in casa dopo un litigio col fratello; un’altra in treno da 

Bologna a Bertinoro, con una crisi così rilevante da farlo ricoverare nella Sezione Psichiatrica 

Militare di Imola per una giornata; un altro infine il giorno in cui, conclusa la licenza, si 

presenta alla Maggiorità per prendere servizio. In quell’occasione Carlo viene turbato da una 

frase di un compagno, viene poi condotto alla presenza di un Maggiore e… senza ricordare 

come, si trova a letto, nella Clinica Psichiatrica dall’Ospedale Militare Principale. 

Da qui il 15 luglio 1917 viene spostato all’ospedale Roncati di Bologna, dove, dopo una serie 

di accurati esami, viene diagnosticata la sua infermità come nevrosi isterica con 

manifestazioni di impulsività e progressiva perdita della memoria, precedute da cefalea, 

insonnia e agitazione. Il 16 luglio si registra che Carlo è depresso e si lamenta dell’insonnia; 

inoltre mostra poco interesse per l’ambiente e molto per se stesso. Il 18 è sottoposto a nuovi 

accertamenti; il 20 sempre insonne e depresso, con tendenza ad attirare l’attenzione del 

medico; il 22 luglio si registra isteria (pitiatismo).  

Il 24 luglio il Tenente Colonnello Medico, Direttore dell’Ospedale Militare, chiede al 

Direttore del Roncati di riferirgli lo stato mentale di Carlo, in particolare se la sua forma 

nervosa sia reale o simulata. 

Il 26 sono di nuovo registrati stati ansiosi, con frasi esclamate all’improvviso e mimica 

corrispondente allo stato d’animo; il 29 luglio il Direttore del Roncati risponde ad una 

richiesta sempre del Tenente Colonnello, rassicurandolo sul fatto che Carlo non solo non è 

mai uscito dall’Istituto, ma non ha neanche mai lasciato il letto; e il 31 luglio sempre il 

Direttore del Roncati chiede al Procuratore del Re una proroga al giudizio definitivo, perché 

nel “periodo legale” di osservazione (evidentemente quindici giorni) non ha riconosciuto 

segni tali da poter emettere una diagnosi sicura. 

Il 2 agosto i medici registrano una condotta ubbidiente e un miglioramento generale del 

paziente; in particolare le idee di persecuzione non sono più espresse spontaneamente e se 

sollecitate sono ridotte allo stato di dubbio. 

L’8 agosto sono pronte le diagnosi: Carlo non ha un’infermità mentale, ma è solamente 

isterico; questa “condizione nevrotica” – afferma il Direttore del Roncati - spiega tutti i suoi 

sintomi e perfino qualche eventuale simulazione; la sua condizione, anche se non è 

psichiatrica, rende tuttavia la personalità di Carlo incompatibile con il servizio militare.  

Al 10 agosto risale l’ultima annotazione sull’andamento positivo del paziente e si conferma la 

sua notevole isteria. 

Tre giorni dopo, il 13 agosto 1917, Carlo viene dimesso e riconsegnato alla Clinica 

Psichiatrica dell’Ospedale Militare di Bologna. Tuttavia il caso clinico sulla dimissione 

effettiva di Carlo non si può definire del tutto chiuso, perché il 14 febbraio 1918 il padre di 

Carlo chiede al Roncati un certificato dell’avvenuta degenza del figlio: per uso militare…  

 

Lorenzo Gazzotti, Teresa Lucchese, Rael Mayele, Matteo Terranova 
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DOCUMENTI CONSULTATI 

 

1. Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna, n° archivio 

9031; 

2. tabella nosologica, contenuta nella cartella clinica; 

3. scheda con le Notizie anamnestiche, compilata il 13 luglio1917; 

4. documento del Questore di Bologna, che ordina l’accompagnamento di Carlo al 

manicomio, in data 13 luglio 1917 (n° 22693); 

5. documento della R. Questura di Bologna, di trasmissione del Decreto di ricovero 

d’urgenza, al Direttore del Roncati, in data 13 agosto 1917 (n° 22693); 

6. documento del Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna – Clinica 

Psichiatrica al Direttore del Manicomio Provinciale, in data 14 luglio 1917, che comunica 

l’invio di Carlo al Roncati per osservazione e consulto (n° 2257); 

7. documento dichiarante la partecipazione di ammissione di Carlo nel manicomio, inviato 

dal Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna il 15 luglio 1917 (n° 2151); 

8. documento dichiarante l'ammissione di Carlo nel manicomio, inviato dal Direttore del 

Roncati alla Deputazione Provinciale di Bologna il 15 luglio 1917 (n° 2152); 

9. testo che raccoglie la testimonianza di Carlo sulla sua vita, scritto sotto dettatura di Carlo 

stesso e datato 22 luglio 1917; 

10. documento del Direttore del Roncati, in data 23 luglio 1917, che comunica al Direttore 

dell’Ospedale Militare Principale di Bologna l’accoglienza di Carlo al Roncati (n° 2257); 

11. documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione 

del Roncati, in data 24 luglio 1917, che chiede di riferire se la forma nervosa di Carlo sia 

reale o simulata ( (n° 2276); 

12. nota del Direttore del Roncati, in data 29 luglio 1917, indirizzato al Direttore 

dell’Ospedale Militare Principale di Bologna, in risposta ad una sua richiesta (n° 2313); 

13. documento che richiede la “proroga al giudizio definitivo”, inviato dal Direttore del 

Roncati al Procuratore del Re in Bologna il 31 luglio 1917 (n° 2339); 

14. documento del Direttore del Roncati, in data 8 agosto 1917, che comunica al Direttore 

dell’Ospedale Militare Principale di Bologna la sua diagnosi (n° 2426); 

15. documento che richiede il “decreto di licenziamento definitivo”, inviato dal Direttore del 

Roncati al Procuratore del Re in Bologna l’8 agosto 1917 (n° 2425); 

16. documento del Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna – Clinica 

Psichiatrica al Direttore del Manicomio Provinciale, in data 13 agosto 1917, che chiede il 

trasferimento di Carlo con relativa cartella clinica ( (n° 535); 

17. documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” per infermi di mente, in data 

14 agosto 1917, indirizzato al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna 

(Clinica Psichiatrica), con elenco degli atti trasmessi (n° 2482); 

18. documento del Direttore del Roncati dichiarante la partecipazione di dimissione di Carlo, 

inviato al Prefetto di Bologna in data 13 agosto 1917 (n° 2484); 

19. documento del Direttore del Roncati dichiarante la partecipazione di dimissione di Carlo, 

inviato al Procuratore del Re in data 13 agosto 1917 (n° 2484); 

20. documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna, vistato dal Procuratore del Re, 

che l’11 gennaio 1918 autorizza la dimissione di Carlo dal manicomio; la pratica è 

decisamente tardiva, visto che Carlo, com’è appuntato a matita sul documento stesso, è 

uscito il 13 agosto 1917 (n° 975); 

21. richiesta diretta al Direttore dell’Ospedale “F. Roncati” per infermi di mente, in data 14 

febbraio 1918, per ottenere un certificato di degenza di Carlo per uso militare, firmato dal 

padre Rodolfo (n° 587); 
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22. minuta del certificato di degenza richiesto, rilasciato il 14 febbraio 1918 dall’Ospedale 

“F. Roncati” per infermi di mente (n° 587). 
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Margherita: la profuga di Caporetto 
 

 

La signora Margherita F., nata il 6 maggio del 1866 a Perarolo e residente a Villacco, in 

provincia di Belluno, entra nel Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” a 51 anni, l'11 

novembre 1917, per nevrosi emotiva dovuta alla sua condizione di profuga: infatti dopo la 

disfatta di Caporetto del 24 ottobre e il ripiegamento del fronte italiano dei giorni seguenti a 

Bologna arrivò una gran massa di profughi friulani e veneti (oltre 16.000), e tra questi c’è 

anche Margherita. 

Margherita è una massaia, vedova di Luigi e ha due figli: Luigi e Anna; inoltre è molto legata 

ai nipotini. Anche i figli sono profughi: a Bologna l'uno abita temporaneamente in via Santo 

Stefano presso la famiglia Trevisani, l'altra è alloggiata presso il Teatro del Corso. 

Avendo dovuto abbandonare la casa e tutti i beni, Margherita porta con sé una somma che 

forse rappresenta tutti i suoi risparmi: 1186,45 lire italiane e 574 corone in carta; un piccolo 

capitale, se si pensa che nel 1917 la paga di un manovale è di 12 lire settimanali, quella di un 

operaio 15 e quella di un lavoratore qualificato non supera le 18/24 lire settimanali.  

L'11 novembre Margherita è inviata in manicomio dal Capitano-medico Canetti, Direttore del 

posto di soccorso n°12 della Stazione di Bologna, che riscontra una “pazzia improvvisa”. 

Margherita infatti è molto emozionata e spaventata e le 

sue parole rivelano un forte odio nei confronti dei 

nemici, dovuto al suo vissuto durante la guerra: è 

ossessionata dal fatto che gli Austriaci vogliano 

uccidere lei e i nipotini, tanto da dire che è Italiana e di 

voler morire in Italia; in ogni angolo vede soldati e 

cannoni e dice alle infermiere "Non vedete, signorine, 

che sono lì che passano?". Viene dunque ricoverata e il 

suo denaro viene preso in deposito dal manicomio. 

Il 12 novembre le somministrano 10 gocce di tintura 

d'oppio per contrastare l'irrequietezza, ma la notte 

Margherita non dorme e non sta in letto, dicendo che ci 

sono i Tedeschi che la vogliano uccidere; è agitata 

anche la notte successiva e il 14 novembre le viene 

somministrato un altro farmaco (1/4 di “dial”?). Il 15 

appare più calma, il 16 le fanno un bagno di cura; il 18 

è calma e la cura è lattato di ferro; il 22 dorme ed è 

tranquilla. 

Il 26 novembre, Margherita appare più lucida, così il Direttore decide di dimetterla, dal 

momento che non è verificata l’infermità mentale; resta però ancora due giorni al Roncati, e 

nelle notti è agitata. 

Il 28 novembre del 1918 è il giorno effettivo della sua dimissione, le viene restituita la 

somma di denaro e il figlio Luigi la viene a prendere. 

 

Sofiia Babenko, Ludovica Brescia, Alice Tutino 
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DOCUMENTI CONSULTATI 

 

1. Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna, n° archivio 

6969; 

2. tabella nosologica, conte-

nuta nella cartella clinica;  

3. scheda con le Notizie 

anamnestiche (in cui 

Margherita è chiamata 

Filomena), compilata al 

momento del ricovero in 

manicomio, l’11 novem-

bre 1917; 

4. documento della R. Questura di Bologna, di trasmissione del Decreto di ricovero 

d’urgenza, al Direttore del Roncati, in data 11 novembre 1917; 

5. documento del Questore di Bologna, che ordina l’accompagnamento di Margherita in 

manicomio, in data 11 novembre 1917; 

6. documento dichiarante la partecipazione di ammissione di Margherita nel manicomio, 

inviato dal Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna l’11 novembre 1917 

(n° 3345); 

7. documento dichiarante l'ammissione di Margherita nel manicomio, inviato dal Direttore 

del Roncati alla Deputazione Provinciale di Bologna l’11 novembre 1917 (n° 3346); 

8. documento del Direttore del Roncati al Presidente della Deputazione Provinciale di 

Bologna, in data 13 novembre 1917, dichiarante che Margherita, accolta in ospedale, 

“aveva con sé L. 1186,4 in moneta italiana e N° 574 corone” (n° 3369); 

9. documento del Direttore del Roncati dichiarante la dimissione per non verificata infermità 

mentale, inviato al Prefetto in data 26 novembre 1917 (a matita è scritto: “uscita 

28.11.917”); 

10. documento del Direttore del Roncati dichiarante la partecipazione di dimissione di 

Margherita, inviato al Procuratore del Re in data 26 novembre 1917 (a matita è scritto: 

“uscita 28.11.917”); 

11. documento del Direttore del Roncati al Presidente della Deputazione Provinciale di 

Bologna, in data 26 novembre 1917, che dichiara le somme depositate da Margherita, 

segnala che 100 lire sono già state consegnate alla figlia Anna, annuncia l’imminente 

dimissione della paziente e prega di predisporre lo svincolo della somma per la sua 

restituzione (n° 3528); 

12. richiesta di decreto di licenziamento definitivo, inviata dal Direttore del Roncati (nella 

carta intestata questa volta indicato come Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in 

Bologna - Per infermi di mente) al Procuratore del Re in data 26 novembre 1917 (n° 

3929); 

13. documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna, vistato dal Procuratore del Re, 

che il 7 gennaio 1918 autorizza la dimissione di Margherita dal manicomio (n° 943); la 

pratica è – come tutte quelle di questo genere – decisamente tardiva. 

 

 

 


